雷文·塞布爾身材修長，留著鬍子，穿一身黑西裝。他正坐在修長的黑色豪華轎車後座上，用修長的黑色電話跟集團西海岸總部聯繫。
「進展如何？」他問。
「進展順利，老闆。」他的市場部經理說，「我明天要跟所有主要連鎖超市的採購員們吃早飯。沒問題。下個月就能讓『飯』進入所有店舖。」
「幹得好，尼克。」
「哪裡哪裡。這是因為有你在背後支持我們，雷文。你總能為我們指引正確的方向。每次都讓我獲益匪淺。」
「謝謝。」塞布爾說完便掛斷電話。
飯特別讓他驕傲。
新營養集團十一年前白手起家，依靠幾個食品科學家、大量市場和公共關係人員以及一個簡潔的商標，一直走到今天。
兩年前，新營養集團投資研發出「食品」。食品中含有改良重組的蛋白質分子，通過精心設計，編排編製編織成了就連最貪吃的消化系統酶也完全視而不見的物質。還有無熱量甜味劑、纖維原料、染色劑和調味品。就連植物油都被礦物油取代。最終成品和其他廠商的產品幾乎無法區分，只有兩點不同。第一，價格比同類產品略高。第二，營養成分大致相當於一台索尼隨身聽。不管你吃多少，體重都會減少。（還有頭髮。還有膚色。如果你吃得夠多夠久，那麼還有生命跡象。）胖子買它，不想變胖的瘦子也買它。食品成為終極減肥食品。它通過精心製造、加工、搗碾、塑形，可以仿製成任何食物，從馬鈴薯到鹿肉不一而足，不過還是雞肉賣得最好。
塞布爾坐下來，看著鈔票滾滾而來。他看著食品最終取代了沒商標的老式食品在生態環境中的位置。
在食品之後，他推出了「快餐」──用真正的垃圾製造出的垃圾食品。
飯是塞布爾最新的靈感。
飯是加入糖和脂肪的食品。理論上，如果你飯吃得夠多，就會：1）變得很胖；2）死於營養不良。
這個悖論讓塞布爾欣喜若狂。
飯正在全美進行測試。比薩飯、魚肉飯、川菜蓋飯、長壽大米飯。甚至包括漢堡飯。
塞布爾的豪華轎車停在愛荷華州得梅因市一家漢堡王的停車場。這家快餐連鎖企業完全由他的集團掌控。他們已經在這裡進行了六個月的漢堡飯試營。他想看看結果如何。
塞布爾探過身去，敲了敲司機身後的玻璃隔板。司機按下一個開關，玻璃隨即滑開。
「先生？」
「我要去看看咱們的運營狀況，馬龍。大概十分鐘。然後就回洛杉磯。」
「是，先生。」
塞布爾漫步走進漢堡王。它跟美國所有漢堡王一模一樣。（但跟世界其他地區的漢堡王不同。比如德國的漢堡王就用發酵啤酒代替了碳酸飲料。而英國漢堡王設法獲得了所有美式快餐的優點──比如送餐速度──又謹慎小心地全部拋棄。你的食物會在半小時後送達，已經涼至室溫狀態，而且你只有通過溫暾暾的生菜才能分出漢堡和圓麵包。而漢堡王的市場開拓人員踏上法國土地後，剛過了二十五分鐘就遭遇槍擊。）小丑麥克老爹在兒童遊戲區跳著舞。服務生們臉上都掛著完全相同的燦爛微笑，當然是皮笑肉不笑。櫃檯後面有個身穿漢堡王制服的中年胖男人，拍打著煎鍋裡的肉餅，輕聲吹著口哨，快樂地工作。
塞布爾走到櫃檯前。
「你好我是瑪麗我能為您做點什麼？」櫃檯後的女孩問道。
「雙層爆破雷電大漢堡，特大號薯條，多加芥末。」他說。
「喝點什麼？」
「特稠彈性巧克力香蕉奶昔。」
女孩按下收銀機上的象形文字按鈕。（文化已經不是這些餐館的招聘要求。微笑才是。）接著她扭頭對後面的胖男人說：「雙爆雷大，多加芥末，巧奶。」
「嗯嗯哈嘿。」廚師低聲哼著。他手腳麻利地把食物分門別類放進小紙盒，只停下來一次，撥拉開擋住眼睛的灰髮。
「給你。」他說。
女孩看都沒看他一眼，直接取過食物。廚師高高興興走回煎鍋前，輕聲哼唱著貓王的歌曲。「溫柔地愛我，長久地愛我，永遠別讓我走……」
塞布爾注意到這個男人的歌聲，跟漢堡王尖聲尖氣、不斷循環的背景音樂並不和諧。他把這事記在心裡，準備將這人開除。
你好我是瑪麗把飯遞給塞布爾，祝他愉快。
塞布爾找到張塑料小桌，坐在塑料椅上，檢查著自己的食物。
人造麵包。人造肉餅。薯條裡永遠見不到馬鈴薯。無食沙司。還有特別令塞布爾滿意的人造蒔蘿泡菜片。他沒有費事檢查自己的奶昔。那裡沒有真正的食物，但和往常一樣，競爭對手們的同類產品裡也沒有。
坐在他周圍的人都吃著自己的非食品。就算他們的表情不是特別滿意，至少也不比世界各地漢堡王連鎖店裡的顧客更加痛苦。
他站起身，把餐盤拿到「請小心棄置您的垃圾」箱前，將所有東西倒了進去。如果你跟他說非洲有很多孩子正在餓死，他會因為你居然注意到這件事而大驚。
有人拉了一下他的袖子。「您就是收件人塞布爾吧？」戴眼鏡的小個子男人問道，他頭戴「國際快遞」的帽子，手裡拿著個棕色紙包。
塞布爾點點頭。
「估計就是您。在周圍看了看，心想，留鬍子的高個兒紳士，高檔套裝，這裡可沒多少這樣的人。您的包裹，先生。」
塞布爾簽了收條。當然是用他的真名，一個詞，兩個字，聽起來有點像「驚慌」。
「非常感謝，先生。」快遞員頓了頓又說，「那個，櫃檯後面那小子，您覺得他眼熟嗎？」
「不。」塞布爾遞給那人五美元小費，然後打開包裹。
裡面放著一具黃銅小天平。
塞布爾展顏一笑。這是個修長的微笑，而且稍縱即逝。
「是時候了。」他說著把天平塞進衣袋，毫不在乎它對西服順滑線條造成的影響，隨即走回轎車。
「回辦公室？」司機問。
「機場。」塞布爾說，「先打個電話，我要一張去英國的機票。」
「是，先生。去英國的往返機票。」
塞布爾摸了摸口袋裏的天平。「訂單程的。」他說，「我會自己回來。哦，再給辦公室打個電話，取消所有預約。」
「多長時間，先生？」
「可預見的未來。」
在漢堡王店舖的櫃檯後面，額頭垂著一綹亂髮的矮胖男子又往煎鍋裡放了六塊肉餅。他是世上最快樂的人，此刻正柔聲唱著歌。
「……你永遠抓不到兔子。」他輕輕哼唱著貓王的《獵狗》，「你也不是我的朋友……」
「他們」聽得津津有味。天上下著毛毛細雨，採掘場秘密基地上覆蓋的舊鐵板和磨損的油氈堪可遮蔽。每到下雨的時候，他們都指望亞當想出些事兒做。他們沒有失望。亞當的目光中閃爍著獲得新知的喜悅。
他在一堆《新水瓶座文摘》下睡著時，已經是凌晨三點。
「還有個人叫查爾斯·福特，」他說，「他能讓天上下魚和青蛙之類的東西。」
「哈。」佩帕說，「我信。活青蛙？」
「哦，對。」亞當越講越起勁，「歡蹦亂跳，呱呱直叫。人們最後付錢讓他離開，而且、而且……」他在腦海中搜尋著可以滿足聽眾們的東西。以亞當的標準來說，昨天真是一口氣讀了不少東西。「而且他乘坐瑪莉·西莉斯特號出海，發現了百慕達三角。那是在百慕達。」他詳細解說道。
「不，他不可能這麼做。」溫斯利戴嚴肅地說，「因為我讀到過瑪莉·西莉斯特號的事，那艘船上一個人也沒有。它之所以出名，就是因為一個人都沒有。人們在亞速群島附近發現它時，船上所有人都神秘失蹤了，所以才叫幽靈船。」
「我沒說人們發現船的時候，查爾斯·福特在那上面，對不對？」亞當斥責道，「他當然不在。因為UFO降落在船上，把他帶走了。我還以為所有人都知道呢。」
孩子們放鬆了一點。UFO的話題他們都比較熟悉。不過，他們的確不太瞭解新世紀UFO，於是安安靜靜地聽亞當講這個話題。但不知為什麼，現代UFO有點無聊。
「如果我是異形，」佩帕說出了所有人的心裡話，「我可不會到處去跟人們講什麼神秘的宇宙和諧。我會說──」她的聲音變得沙啞乾澀，彷彿戴上了一副邪惡的黑面具，「這是一把激光槍，你們最好按我說的做，反抗軍豬玀。」
所有人都點了點頭。採掘場裡最受歡迎的遊戲之一，是根據一部轟動全球的系列電影改編來的。那電影裡有激光、機器人，還有位頭髮梳得像立體聲耳機的公主。（他們早已達成共識，如果需要有人扮演愚蠢的公主角色，那絶不會是佩帕。）但這遊戲通常會以打架收場，矛盾集中於誰能穿上黑煤簍，然後炸掉一個個星球。這遊戲亞當玩得最好，他扮演反派時，感覺好像真能把整個世界炸飛。「他們」本能地站在行星破壞者這邊，當然，只要允許他們同時拯救公主就行。
「我想他們過去就是這麼幹的。」亞當說，「但現在不同了。他們周身上下都散發著明亮的藍光，到處去做好事。有點像銀河系警察，告訴每個人要注重宇宙和諧什麼的。」
這是對完美有趣的UFO的極大浪費，所有人都因此陷入沉思。
「我總是在想，」布萊恩最終說道，「既然誰都知道它們是飛碟，幹嗎還要叫不明飛行物。我是說，應該是已知飛行物啊。」
「因為政府把它們都隱瞞了。」亞當說，「數百萬飛碟不斷降落在地球，政府全都隱瞞了。」
「為什麼？」溫斯利戴說。
亞當有點猶豫。他讀到的東西沒有給這個問題提供簡單明了的解釋。《新水瓶座文摘》和它的讀者們的信仰基礎就是，政府隱瞞了一切。
「因為他們是政府。」亞當只能這麼說，「這就是政府幹的事兒。他們在倫敦有很大的房子，裡面放滿了書，寫的都是他們隱瞞下來的事。首相早晨上班要做的第一件事，就是瀏覽昨晚發生的所有事件的大清單，然後蓋上大紅章。」
「我打賭他肯定要先喝杯茶，然後看報紙。」溫斯利戴假期裡碰巧去了一趟父親的辦公室，這個難忘的時刻給他留下了某些印象，「然後討論昨晚的電視節目。」
「嗯，也對，但是然後他就拿出書和大紅章。」
「那章上刻的是『隱瞞』。」佩帕說。
「是『高度機密』。」亞當不想讓別人分享這個創意，「就好像核電站。它們整天爆炸，但誰都不會發現，因為政府隱瞞起來了。」
「它們不會整天爆炸。」溫斯利戴表示嚴正抗議，「我爸說它們特別安全，而且還能讓咱們不用住在溫室裡。另外，我的漫畫書裡有一張核電站的大圖片，裡面也沒提爆炸什麼的。」
（溫斯利戴所謂的漫畫，是一套分九十四周出版的叢刊，名字叫《自然和科學奇觀》。到目前為止的每一期他都有，還在生日時要到一套合訂本。布萊恩的每週讀物是扉頁上有很多感嘆號的東西，比如「颼颼！」或者「叮咣！！」。佩帕也是，但即便經受最殘酷的嚴刑拷打，她也不會承認自己還訂閲了用匿名包裹寄來的少女刊物《只有十七歲》。亞當什麼漫畫都不看，它們都沒有他自己想像出來的東西有趣。）「對。」布萊恩說，「但你後來把那本漫畫借給我了，我知道那是什麼圖片。它整個都碎了。」
溫斯利戴猶豫片刻，接著用刻意壓低的聲音，耐著性子說：「布萊恩，那是一幅分解示意圖……」
接下來是司空見慣的打鬧。
「嗨。」亞當嚴肅地說，「你們還想不想聽水生紀元的故事了？」
打鬧平息了，這種打鬧在「他們」內部本來就不怎麼當真。
「好了。」亞當撓著頭說，「你們鬧得我都忘了說到什麼地方了。」
「飛碟。」布萊恩說。
「對。對。嗯，如果你看到一個UFO，那些政府的人就會跑來阻止你。」亞當很快恢復了自己的節奏，「坐著很大的黑轎車。這種事每時每刻都在美國發生。」
「他們」一本正經地點點頭。至少沒人懷疑這一點。對他們來說，美國就是好人死後要去的地方。他們有這個心理準備，相信任何事都可能在美國發生。
「沒準兒會造成交通堵塞。」亞當說，「所有這些坐黑轎車的人，到處阻止人們目擊飛碟。他們會說，如果你繼續看飛碟，就會遇到可怕的意外。」
「可能會被一輛大黑車碾過去。」布萊恩從骯髒的膝蓋上摳下一塊疤瘌，突然眼神一亮。「你們知道嗎？」他說，「我表哥說美國有些商店裡，賣三十九種不同口味的冰淇淋。」
聽到這話，甚至連亞當都安靜下來，當然只有一小會兒。
「沒有三十九種口味的冰淇淋。」佩帕說，「全世界都沒有三十九種口味。」
「還是有可能的，如果你把它們混起來。」溫斯利戴老成持重地眨眨眼，「你知道。草莓加巧克力。巧克力加香草。」他回想著英國冰淇淋還有什麼口味，最終沒底氣地說，「草莓加香草加巧克力。」
「另外還有亞特蘭提斯。」亞當大聲說。
這句話吸引了所有人的注意力。他們喜歡亞特蘭提斯。沉入海底的城市正對「他們」的胃口。孩子們入迷地聆聽著金字塔、神秘祭師和上古秘密糅成的一團亂麻。
「是突然發生的，還是緩慢進行？」布萊恩說。
「既突然又緩慢。」亞當說，「因為他們很多人都坐船逃到了其他國家，教導當地人數學、語文和歷史之類的東西。」
「看不出這有什麼好處。」佩帕說。
「估計沉的時候很有意思。」布萊恩想起了有一次塔德菲爾德發洪水時的情景，「人們划著船送牛奶和報紙，誰都不用去學校。」
「如果我是亞特蘭提斯人，我就會留下。」溫斯利戴說。這話招來了一陣輕蔑的笑聲，但他繼續解釋說，「你只需要戴一頂潛水頭盔就夠了。再把門窗都釘好，在屋裡充滿空氣。肯定特別棒。」
亞當目光一凜。每當其他成員想出了亞當認為自己應該先想到的好點子時，他就會祭出這種眼神。
「他們有可能就是這麼幹的。」他略顯勉強地讓步說，「他們可能先把老師們都放到船上送走，然後所有人都留下來跟亞特蘭提斯一起沉到海底了。」
「你都不用洗漱了。」布萊恩說。父母總是強迫他洗漱，頻率遠遠超過他心目中的健康標準。而且一點好處也沒有。布萊恩是有些底線的。「因為所有東西都會保持乾淨。而且，而且你可以在花園裡種海藻什麼的，還能獵鯊魚。還能養章魚之類的寵物。而且沒有學校，因為他們送走了所有老師。」
「他們現在可能還住在海底。」佩帕說。
四個人想像著亞特蘭提斯人。他們身穿隨波流動的神秘長袍和金魚缸，在波濤洶湧的大洋深處快樂生活。
「哈！」佩帕以此總結了所有人的感受。
「咱們現在幹什麼？」布萊恩說，「差不多放晴了。」
他們最後玩的是查爾斯·福特大發現。這個遊戲包括一個人舉著把破傘的殘餘部分，其他人替他下一場青蛙雨。不過他們只能在池塘裡找到一隻青蛙。它年紀很大，相當熟悉「他們」。它容忍著孩子們的遊戲，獨享一處沒有紅松雞和狗魚的池塘，總要付出些代價。它和善地陪他們玩了幾次，隨即跳進一根舊水管中尚未被發現的秘密藏身所。
他們也回家吃午飯去了。
亞當對上午的成功十分滿意。他早就知道世界是個有趣的地方，他的想像力用海盜、土匪、間諜和宇航員之類的人物塞滿了地球。但他也有些隱隱的懷疑，生怕當你認真起來，就會發現這些只是書中的故事，其實並不存在。
但水生紀元的東西絶對是真的。成年人寫了很多有關它的書（《新水瓶座文摘》上全都是這種廣告）。而且大腳怪、天蛾人、雪人、海怪和薩裡獅1也都是真的。如果說冒險家巴爾波爬上達利安山峰，首次發現了太平洋的同時，還因為抓青蛙而稍稍弄濕了腳，那麼他的感覺就跟現在的亞當分毫不差了。
這是個奇妙而精采的世界，而他就置身其中。
亞當三口兩口吃掉午飯，跑回自己的房間。有幾本《新水瓶座文摘》他還沒看。
可可已經凝固成棕色泥漿，沉積在杯子裡。
有些人花了數百年時間，想要理解阿格妮思·納特的預言。平心而論，他們都很聰明。而安娜絲瑪·儀祁更是個中翹楚，她在遺傳漂變允許的範圍內，已經儘可能做到與阿格妮思相似。但他們都不是天使。
很多人第一次遇到阿茲拉斐爾時，都會形成三個印象：他是英國人，他很聰明，他比十篇腐女同人文的主角綁在一起還基。其中兩點是錯的。不管某些詩人怎麼想，天堂的確不在英國。另外天使是無性的，除非他們真動了什麼念頭。但阿茲拉斐爾的確聰明。而且這是一種天使的智慧，雖然並不比人類的智慧高多少，但要廣博得多，而且還有數千年實踐的優勢。
阿茲拉斐爾是第一個擁有電腦的天使。那是台速度緩慢的廉價塑料玩意兒，被吹捧為小商人的理想之選。阿茲拉斐爾以虔誠的態度，用它整理賬目。這些賬目準確得異乎尋常，稅務人員曾五次過來檢查，深信他肯定隱瞞著什麼驚天大案。
但有些計算是電腦永遠無法完成的。他不時在手邊的一張紙上寫寫畫畫。那上面佈滿了奇怪的符號，全世界只有八個人能夠理解。其中兩人是諾貝爾獎得主，其餘六人中有一個成天流口水，人們限制他接觸任何尖鋭物體，生怕他會幹出什麼事來。
安娜絲瑪一邊喝味噌湯，一邊審視自己的地圖。塔德菲爾德附近顯然富含魔力射線，就連著名的阿爾弗雷德·沃特金斯2都識別出了一些。但這些射線正在移動，要不然就是她的計算出了大問題。
這個禮拜，她一直在用經緯儀和鐘擺進行探查，她的塔德菲爾德官方測繪圖上佈滿了小點和箭頭。
安娜絲瑪又看了一會兒，隨即拿起一根尼龍墨水針筆，開始整合數據，還不時參考一下自己的筆記本。
收音機一直開著，但她沒在聽。許多主要新聞從她的左耳進右耳出，沒有留下任何痕跡。直到幾個關鍵詞鑽入腦海，她才開始注意。
某個被稱作發言人的傢伙，正用近乎歇斯底里的聲音講著什麼。
「……對員工和大眾都存在危險。」
「那麼到底有多少核原料失蹤了？」採訪者問道。
短暫的沉默後，發言人說：「我們不會說失蹤。不是失蹤。暫時放錯了地方。」
「您是說它還在電站裡？」
「我們不認為有任何被移出電站的可能。」發言人說。
「您肯定考慮過恐怖主義行動的可能吧？」
又是一陣寂靜。接著發言人換上從容的語氣，感覺像是已經受夠了這份煩人的工作，準備回去就辭職，然後找個地方養雞。「是的，我想我們肯定考慮過。我們所要做的，就是找出某些有能力在核反應堆工作時將其取出，同時不被任何人發現的恐怖分子。那反應堆重一千噸，高四十英呎。所以他們應該是很強壯的恐怖分子。也許你可以給他們打個電話，用你這種自以為是、居高臨下的口吻向他們提些問題。」
「但您說發電站仍在正常發電。」採訪者喘著粗氣吃力地說。
「是的。」
「沒有反應堆，怎麼還能正常工作？」
你幾乎可以通過收音機，看到發言人近乎瘋狂的獰笑。你可以看到他的鋼筆就停在《家禽世界》雜誌的「待售農場」欄目上。「我們不知道。」他說，「我們希望你們這些BBC廣播公司聰明絶頂的狗雜種會有個答案。」
安娜絲瑪低頭看著地圖。
她畫出的東西看起來像是銀河，或是凱爾特巨石上雕刻的圖紋。
魔力射線在移動。它們正形成一個漩渦。
這個漩渦是以……嗯，多少有些疏漏偏差，但總之是以下塔德菲爾德為中心。
幾千里外，幾乎是在安娜絲瑪注視著漩渦圖案的同時，「痲疹號」郵輪在三百英尋深的海面上擱淺了。
對文森特船長來說，這只是另一個麻煩。他有很多麻煩。比方說，他知道自己應該聯絡船主，但永遠也搞不清楚，今天──在這個電腦化的世界，也許應該說這個小時──的現任船主是誰。
電腦就是惹禍的根苗。這艘船的證明文件都由電腦處理，可以在幾微秒間換上當前最有利的方便旗3。它的導航系統同樣由電腦控制，通過衛星實時更新當前位置。文森特船長已經耐心地向船主們──不管他們是誰──解釋過，幾百平方米鋼板和一桶鉚釘會是更好的投資項目，也接到回覆說他的建議不符合當前成本/收益流預期。
文森特船長相當懷疑，儘管有這麼多電子學奇蹟，但這艘船沉掉的價值比浮在海上更大。而且就算沉掉，也很可能是海事史上最微不足道的遺骸。
由此會引出這樣的推論，他死掉的價值比活著更大。
文森特船長坐在辦公桌後，安靜地翻閲著國際海事代碼。這六百多頁的大書中記載著各種簡潔而又重要的代碼信息，足以將所有可能出現的海上意外通報到世界任何地方，並將歧義和──最為重要的──費用降至最低。
他現在要說的是：我們位於北緯33度，西經47度72分，航向西南。我們的大副──您也許記得此人是在新幾內亞得到委任的，而且可能是個獵頭族，我對這項任命始終持反對意見──總之，他發現了某些跡象，說明事態有異。面積相當大的一片海床在夜間突然升起，上面有大量建築物，許多呈金字塔結構。我們擱淺在一個建築物的前院中。這裡有很多令人不快的塑像。一些身穿長袍頭戴潛水頭盔的老者登上本艦，與人們親切交談，乘客們以為這是我們安排的旅遊項目。請指示。
文森特船長的手指慢慢捋過書頁，最終停了下來。這些古老的國際代碼。它們是在八十多年前設計出來的，看來那年頭的人還真是仔細考慮過在深海之上可能遇到的危險。
他拿起鋼筆記下一段代碼：XXXV QVVX。
翻譯過來就是：發現消失的亞特蘭提斯大陸。最高祭司剛剛贏得擲環套樁比賽。
「絶對不是！」
「絶對是！」
「絶對不是，你很清楚！」
「絶對是！」
「不是……好吧，那麼火山呢？」溫斯利戴往後一靠，臉上露出勝利的微笑。
「火山怎麼了？」亞當問道。
「所有岩漿都是從地球中心出來的，那裡溫度極高。」溫斯利戴說，「我看過一個電視節目。裡面有大衛·愛登堡爵士4，所以肯定是真的。」
其他人都望向亞當。這就像觀看網球比賽。
「地球空洞說」在採掘場中推廣得不太順利。這個假想理論經受過諸如賽勒斯·瑞德·蒂德、布沃立頓和阿道夫·希特拉等眾多思想家的審慎探究，如今卻被溫斯利戴熾熱的邏輯發條綳得幾乎斷裂。
「我又沒說全都是空的。」亞當說，「誰也沒說全都是空的。可能有很厚的地殼，為岩漿、石油、煤和西藏人地道之類的東西提供了足夠空間。但再往下就是空的了。那些人就是這麼想的。而且北極還有個大洞，以便透入空氣。」
「可沒見地圖上有洞。」溫斯利戴不屑地說。
「政府不讓他們在地圖上畫出來，以防人們想去看。」亞當說，「事實上，住在裡面的人不希望老有人跑去看他們。」
「西藏人地道是什麼意思？」佩帕說，「你剛說了西藏人地道。」
「啊。我沒講過嗎？」
三顆腦袋搖晃了一下。
「可棒了。你們知道西藏人吧？」
三人猶猶豫豫地點點頭。一系列畫面出現在他們的腦海中：氂牛、珠穆朗瑪峰、電影裡綽號叫蚱蜢的功夫小子、坐在群山上的小老頭、在古代寺廟中修習武術的人，還有雪。
「嗯，你們知道亞特蘭提斯沉沒的時候，所有的老師都離開了吧？」
他們又點點頭。
「嗯，有些去了西藏，他們就在那裡統治世界。這些人被稱作『上師』，我估計是因為他們都是老師。他們有座叫香巴拉5的地下城市，還有遍佈全世界的地道。所以他們知曉一切，控制一切。有些人推測他們其實是住在蒙古的戈壁沙漠。」他故弄玄虛地補充道，「但大多數一流專家都認為就在西藏。畢竟那裡比較容易挖隧道。」
「他們」不由自主地低頭看了看腳下骯髒泥濘的石灰地。
「他們怎麼會知道一切？」佩帕說。
「他們只需要偷聽，對吧？」亞當冒險猜測說，「他們只需要坐在地道里聽。你知道老師們的聽力有多好。他們隔著整個教室，能聽見你說悄悄話。」
「我奶奶習慣把杯子扣在牆上。」布萊恩說，「她可以聽到隔壁發生的一切，不過她說這樣做很壞。」
「這些地道無所不在，是嗎？」佩帕的目光還沒從地面移開。
「佈滿全世界。」亞當肯定地說。
「肯定要花很長時間。」佩帕狐疑地說，「你記得咱們那次試著在地上挖通道嗎？咱們挖了整整一個下午，結果必須蜷起身子才能縮進去。」
「對，但他們已經挖了好幾百萬年了。如果你有好幾百萬年的時間，肯定能挖個特別好的地道。」
溫斯利戴還有些疑慮，但也所剩無幾。他每晚都讀父親的報紙，全世界發生的那些平凡瑣事，總會在亞當的精采描述下土崩瓦解。
「我打賭他們此刻就在下面。」亞當說，「他們早已遍佈全球，坐在地道裡聆聽。」
四個孩子面面相覷。
「如果咱們挖得夠快……」布萊恩說。領悟力更強的佩帕呻吟一聲。
「你非要把話都說出來嗎？」亞當說，「現在咱們可有機會嚇他們一跳了，對嗎？像你這麼大喊大叫的。我正在考慮咱們可以向下挖，你就給他們提了個醒！」
「我不認為那些地道都是他們挖的。」溫斯利戴執拗地說，「這不合理。西藏可遠著呢。」
「哦，對。哦，對。那我想你肯定比布拉德瓦塔塔斯基夫人懂得更多了？」亞當不屑地說。
「如果我是西藏人，」溫斯利戴推理說，「我就一直向下挖到中空的部分，然後在裏邊移動，再直接向上挖到我要去的地方。」
他們仔細考慮了一下。
「你得承認這比地道更合理。」佩帕說。
「是的，好吧，我估計他們就是這麼幹的。」亞當說，「他們肯定會想到如此簡單的方法。」
布萊恩出神地看著天空，用手指掏著一隻耳朵。
「有意思，真的。」他說，「你一輩子都在學校裡學習，但他們從不告訴你百慕達三角、UFO，還有這些大師們在地球裏邊溜躂的事。有這麼多好玩的事情可以學，咱們為何還要學那些枯燥無趣的東西？我就想知道這個。」
孩子們紛紛表示贊同。
接著他們跑出去玩查爾斯·福特和亞特蘭提斯人大戰西藏上古大師的遊戲，但西藏人們很快就宣佈說，用神秘古代激光是作弊行為。
曾經，獵巫軍備受世人尊重，但這種情況沒能持續太久。
比方說十七世紀中葉的獵巫軍將軍馬太·霍普金斯，足跡遍佈英國東部，到處尋找女巫們的蹤影。他向這些城鎮索取的報酬是，每個女巫九便士。
這就是癥結所在。獵巫軍不能按工作時間取酬。他可能會花上一星期檢查當地的老嫗，如果他接下來對市長說「很不錯，沒有一個人戴尖頂寬邊黑帽」，那麼得到的就只是過分慇勤的感謝、一碗湯和意味深長的道別。
所以為了獲取利潤，霍普金斯必須找出相當數量的巫師。這讓他在各地鄉村委員會中有點不受歡迎，最終本人也被當成巫師，吊死在一個東盎格魯村莊──這些聰明的村民意識到可以通過裁減中間人的方式，降低費用開銷。
很多人認為霍普金斯是最後一名獵巫軍將軍。
嚴格來講，在這個問題上，他們是正確的。但事實也許與他們的想像並不一樣。獵巫軍將軍死了，但獵巫軍大軍還在繼續前進，只是動靜小了一點。
世上再也沒有真正的獵巫軍將軍。
也沒有獵巫軍上校、獵巫軍少校、獵巫軍上尉，甚至是獵巫軍中尉。（最後一位獵巫軍中尉在1933年死於卡特漢姆鎮，他認為自己發現了一場由最墮落的邪教組織舉行的縱慾祭祀儀式，於是爬上一棵很高的樹想要看個究竟，結果摔了下來。實際上，這場活動只是卡特漢姆及懷提立夫貿易商聯合會的年度晚宴和舞會。）但世上還有位獵巫軍中士。
現在又有了一名獵巫軍二等兵。他名叫牛頓·帕西法。
是公報中的一則廣告吸引了他，就在一台待售冰箱和一窩不怎麼純種的達爾馬提亞犬之間：
加入專業隊伍。招聘抗擊黑暗勢力的兼職助理人員。提供製服和基本培訓。大量戰地陞遷機會。做個男人！
他在午餐時間撥打了廣告下面的號碼。一個女人接了電話。
「您好，」牛頓試探著說，「我看到了您的廣告。」
「哪一則，親愛的？」
「呃，報紙上那個。」
「沒錯，親愛的。嗯，『特蕾西夫人揭開帷幕』，除週四外每天下午。歡迎團體參加。你準備何時『探索神秘世界』，親愛的？」
牛頓遲疑片刻。「廣告上說『加入專業隊伍』。」他說，「沒提特蕾西夫人。」
「哦，你要找的是沙德維爾先生。稍等，我去看看他在不在。」
後來，牛頓在與特蕾西夫人客套時得知，如果他當時指的是雜誌上的廣告，那麼特蕾西夫人就會在除週四外的每天晚上，提供受過良好訓練的私人按摩服務。在某個地方的電話亭裡還有一則廣告。在很久以後，牛頓問起這條是定在什麼時間，特蕾西夫人說「週四」。
腳步落在沒鋪地毯的過道上咚咚作響，接著是一聲低沉的咳嗽，一個音色好似舊雨衣的聲音說道：
「啥？」
「我讀到了您的廣告。『加入專業隊伍』。我想多瞭解一些。」
「哦。有老多人想多知曉些，也有老多人……」這聲音漸漸變小，然後又突然恢復音量，「有老多人不想。」
「哦。」牛頓勉強擠出了一個音節。
「儂叫什麼，小子兒？」
「牛頓。牛頓·帕西法。」
「路西法？儂說啥？儂是黑暗之種嗎，從深淵而來的誘人犯罪的生物，從冥府那酒池肉林中誕生的荒淫爪牙，受地獄惡魔主人們驅使的扭曲邪惡的奴隷？」
「是帕西法。」牛頓解釋說，「帕。別的不知道，反正我是來自薩裡郡。」
電話中的聲音似乎有點失望。
「哦。對。中。帕西法。帕西法。許是俺早先見過這名字兒？」
「我不知道。」牛頓說，「我叔叔倒是在豪恩斯洛市開了個玩具店。」他補充道，希望能有所幫助。
「是這樣嗎？」沙德維爾說。
沙德維爾先生的口音讓人很難下個定論，它就像環英自行車賽一樣到處轉悠。這兒有個發瘋的威爾士操練中士，那兒有個蘇格蘭教會長老看到有人在安息日幹活，其間某處還有陰鬱寡言的谷地牧羊人，或是充滿敵意的薩默塞特守財奴。但不管口音變到哪裡都無所謂，反正也不會好聽一點。
「儂的牙口都是自己個兒的嗎？」
「哦，是的。除了補牙的填料。」
「不是病秧子吧？」
「我想還行。」牛頓支支吾吾地說，「我是說，這就是我想參加民兵組織的原因。會計部門的布萊恩·波特就參加了，他現在杠鈴握推能舉起將近一百磅。而且他還在女王陛下面前接受了檢閲。」
「幾個乳頭？」
「什麼？」
「乳頭，小赤佬，乳頭。」那聲音暴躁地說，「儂有幾個乳頭？」
「呃。兩個？」
「中。儂有剪刀嗎？」
「什麼？」
「剪刀！剪刀！儂是聾子嗎？」
「不。是的。我是說，我有剪刀。我不聾。」
可可幾乎已經變成固態。杯子內壁長出了綠毛。
阿茲拉斐爾身上也落了一層薄灰。
一堆堆便條在他周圍築起環城。《精良準確預言書》中夾了許多從《每日電訊報》上撕下來的紙片，作為臨時書籤。
阿茲拉斐爾挪了挪身子，然後捏了下鼻子。
他幾乎搞明白了。
他已經摸清這件事的大致輪廓。
阿茲拉斐爾從沒遇到過阿格妮思。她顯然是太聰明了。通常天堂或地獄會找出那些有預言能力的人，並往相同波段的精神頻道中發送大量噪音，以防過分準確的預言誕生。實際上幾乎沒有這個必要，這些人為了對抗腦海中迴蕩的圖象，通常自己就會製造出足夠的干擾。比方說，可憐的老聖約翰和他的蘑菇、謝頓大媽和她的淡啤酒。諾查丹瑪斯喜歡收集有趣的東方藥品。聖瑪拉基喜歡私釀。
老好人瑪拉基。他曾是個很不錯的孩子，整天坐在那裡，想像著未來的教皇們。當然，完全是個醉鬼。要不是因為私釀威士忌，他本可以成為一名真正的智者。
悲劇結尾。有時你真希望有人能把那不可言喻的神聖計劃完全想通。
趕快想。他必須做點什麼。哦，對。給下線打電話，把這件事解決掉。
阿茲拉斐爾站起來，伸伸腿腳，打了個電話。
接著他心想：幹嗎不呢？值得一試。
他走回桌前，在便條堆裡翻找起來。阿格妮思真是厲害，而且聰明。但沒人對準確預言感興趣。
他把便條拿在手裡，給查號台打了個電話。
「您好？下午好。謝謝。是的。我想，應該是個塔德菲爾德號碼。或是下塔德菲爾德……呃，也可能是諾頓的，我不清楚準確的區號。是的。揚。姓揚。抱歉，不知道名字縮寫是什麼。哦。好的，您能把它們都告訴我嗎？謝謝。」
再看書桌上，一根鉛筆自己龍飛鳳舞地寫了起來。
寫到第三個名字時，筆尖斷了。
「啊。」阿茲拉斐爾說，他的意識一片空白，嘴巴突然進入自動運行模式，「我想就是這個。謝謝。太感謝了。日安。」
他近乎虔誠地掛上電話，深吸幾口氣，又撥了個號碼。最後三個數字給阿茲拉斐爾找了點麻煩，因為他的手在顫抖。
天使傾聽著鈴聲。接著有人拿起電話。這是個中年人的聲音，算不上粗暴，但他可能剛才正在午睡，現在感覺並不好。
那人說：「這裡是塔德菲爾德六六六號。」
阿茲拉斐爾的手又開始哆嗦。
「你好？」那人說，「你好。」
天使穩住心情。
「抱歉。」他說，「打對電話了。」
他說完就掛上聽筒。
牛頓不聾。他的確有剪刀。
他還有一大摞報紙。
牛頓經常會想，如果過去知道軍事生涯主要包括將剪刀作用於報紙，那他絶對不會入伍。
獵巫軍中士沙德維爾給他列了張清單，就貼在這間侷促擁擠的公寓牆壁上。這屋子位於拉吉特先生的報紙經銷及錄影帶租賃店上面。單子上寫道：
1）巫師。
2）無法解釋的現象。現象。現相。事情，你很清楚我在說什麼。
牛頓尋找著以上這兩種東西。他嘆了口氣，又拿起一張報紙，掃了一眼頭版，把報紙打開，略過二版（二版從來就沒什麼可看的），然後臉色緋紅地履行著數清三版女郎乳頭數目的任務。沙德維爾對這個問題態度強硬。「儂不能信任她們，這幫娘們兒賊得很。」他說，「女巫很可能在明面上拋頭露面，就好像跟咱叫板。」
一對穿黑色圓領衫的夫婦在九版廣告中橫眉立目。他們自稱領導著薩夫倫沃爾登地區最大的女巫集會團體，可以用極具生殖崇拜特色的小玩偶幫助人們恢復性能力。報紙上說他們要免費提供十個玩偶，送給寫下「我最尷尬的性無能經歷」並寄給他們的讀者。牛頓把這篇報導剪下來，放進剪貼簿。
門口傳來一陣沉悶的敲擊聲。
牛頓把門打開，一摞報紙站在外面。「挪挪屁股，二等兵帕西法。」它高叫著蹭進房間。報紙落在地板上，顯出了獵巫軍中士沙德維爾的身形。他痛苦地咳嗽兩聲，重新點起已經熄滅的紙煙。
「儂該去盯著伊。伊決計是個巫師。」中士說。
「誰，長官？」
「稍息，二等兵。就他。那黑不溜丟的小個子。所謂的拉吉特先生。那些噁心的藝術品。紅眼斜視的小黃神。好多胳膊的邪教女神。還有女巫，這些玩意兒海了去了。」
「但他免費送咱們報紙，中士。」牛頓說，「而且還不算太舊。」
「還有伏都教。俺打賭伊會施伏都巫術。把小雞兒獻祭給喪屍之神撒麥迪男爵。儂曉得，那戴高帽的黑雜種。喚醒死鬼，嗯，還強令伊在安息日幹活。伏都巫術。」沙德維爾試探著抽了抽鼻子。
牛頓試圖把沙德維爾的房東想像成一名伏都教徒。拉吉特先生的確在安息日工作。實際上，他和他富態安靜的妻子，再加上富態歡鬧的孩子們，幾乎不休不眠地工作著，從來不考慮是星期幾。他們兢兢業業地滿足著附近居民的需求，提供軟飲料、白麵包、煙草、糖果、報紙、雜誌和放在貨架最上層的色情文學──牛頓一想起來就眼睛發酸。在他心目中，拉吉特先生能對小雞所下的毒手，頂多也就是在保質期過後出售它們了。
「但拉吉特先生來自孟加拉，或是印度，或是別的什麼地方。」他說，「我聽說伏都教來自西印度群島。」
「啊。」獵巫軍中士沙德維爾說著又點了根菸。或者說貌似又點了一根。牛頓從沒看清長官的煙捲──主要是因為沙德維爾老用手擋在前面。他抽完後，甚至會讓煙蒂都隨之消失。「啊。」
「嗯，不是嗎？」
「這是秘密，小子。獵巫軍部隊的內部軍事機密。等儂成了正式成員，就會曉得被掩藏起來的真相。有些伏都教徒可能來自西印度群島。俺可以向儂保證。哦，沒跑兒，俺可以向儂保證。但最恐怖的那些，最黑暗的那些，都來自，嗯……」
「孟加拉？」
「就是它！對，小子，是這個。話都到嘴邊了。孟加拉。沒跑兒。」
沙德維爾把煙蒂搞沒了，然後又偷偷摸摸捲了一支，從不讓煙紙或煙絲被人看到。
「那麼。儂有什麼新發現嗎，獵巫軍二等兵？」
「哦，這兒有一個。」牛頓拿出剪貼簿。
沙德維爾瞄了一眼。「哦，他們。」他說，「一對兒狗屎。自稱是該死的巫師？俺去年去打聽過。帶著俺的正義武裝和一包點火物，直接闖了進去，伊清白得像兩隻小羊羔，忙著做什麼郵購蜂王漿的營生。一對兒狗屎。就算被個把小惡魔咬穿了褲子，他們也認不出來。垃圾。如今這世道可是跟過去不一樣了，小子兒。」
中士坐下來，從一個髒兮兮的熱水瓶裡給自己倒了杯甜茶。
「俺跟儂講過，俺是怎麼加入部隊的嗎？」他問。
牛頓將這話視作允許自己就座的暗號。他搖了搖頭。沙德維爾用一個破破爛爛的朗森打火機點起煙捲，滿足地咳嗽兩聲。
「俺的室友──獵巫軍上尉福克斯，縱火罪判了十年，燒了溫布爾登一個女巫集會所。本可以把她們一勺燴了，可惜搞錯了日子。是個好人。給俺講了大戰，天堂與地獄間的最後一仗……是伊給俺講了獵巫軍部隊的內部機密。小惡魔。乳頭。所有這些……」
「他自知快不行了，儂曉得。得找個人把老理兒傳下去。就像儂現在……」他搖了搖頭。
「這就是咱眼巴前兒的狀況，小子兒。」他說，「要擱幾百年前，儂曉得，咱是大拿。咱站在世人與黑暗之間。咱是那條細細的紅線。火焰的紅線，儂曉得。」
「我以為教會……」牛頓開口說。
「咄！」沙德維爾說。牛頓曾在書裡見過這個字眼，但還是頭一回聽到有人說出口。「教會？他們幹過啥好事？也夠壞的。半斤八兩。儂不能指望丫們掃奸除惡。如果丫們這麼幹，就等於壞了自己的買賣。儂要對付老虎，就別指望覺得狩獵只是朝獵物扔鮮肉的同伴。別瞎琢磨了，小子兒。對抗黑暗。全靠咱。」
屋裡突然安靜下來。
牛頓總是努力看到別人最好的一面，但他加入獵巫軍後，很快就發現自己的上級──也是僅有的同袍──脾氣就像倒置的金字塔一樣穩定和諧。「很快」這個詞，在這裡表示不到五秒鐘。獵巫軍總部是一間泛著惡臭的小房間，有尼古丁色的四壁──幾乎可以肯定那上面塗的就是尼古丁，以及煙灰色的地板──也幾乎可以肯定那就是煙灰。這裡還有張小地毯。牛頓儘可能繞著它走，因為這玩意兒會黏住鞋。
有面牆上貼著一張泛黃的不列顛群島地圖，上面插了許多自製標記：多數以倫敦為中心，位於「廉價一日遊」範圍之內。
但牛頓過去幾週還是老往這兒跑。那是因為，這麼說吧，極端的幻想變成了極端的憐憫，進而演化為極端的好感。沙德維爾有五英呎高，無論身上穿什麼衣服，都會在人們的記憶──哪怕是短期記憶──中變成一件老膠皮雨衣。小老頭的牙倒是一個不缺，但這是因為誰都不可能想要它們。只要在枕頭下隨便放上一顆，就可以讓所有牙仙退避三舍。
他似乎完全靠甜茶、煉乳、手捲紙煙和體內鬱積的能量維持生命。沙德維爾有個人生理想，他用自己的全部靈魂和退休人員特許旅行券來追求這個目標。這是他的信仰，而這信仰就像一台引擎驅動著老人。
牛頓·帕西法這輩子從沒有過人生目標。就他所知，也從來沒有信仰。這實在讓人難堪，因為牛頓特別想有個信仰，他認為信仰就像救生圈，幫助大多數人在生命的驚濤駭浪中拚搏。他很希望相信至高的上帝，但他也希望在把自己託付出去之前，跟全能的主聊上半小時，弄清一兩個問題。他曾坐在各種教堂裡，等待那一道光輝降下，但它沒有出現。後來牛頓試圖成為無神論者，但同樣沒有堅如磐石的信念來支持這一論斷。在他看來，所有政治團體都同樣虛偽。牛頓放棄了環保主義，因為他訂閲的環保雜誌向讀者們展示了一個自給自足的花園計劃，畫面上有一頭繫在環保蜂房三英呎以內的環保山羊。牛頓曾在鄉下祖母家住過很長時間，自認為多少懂點山羊和蜜蜂的習性，因此得出結論這雜誌肯定是由一群瘋子經營的。另外，它老是用「圈」這個詞。牛頓始終懷疑，習慣用「圈」這個詞的人，肯定是把他和他認識的所有人都圈在了外邊。
他還試過信仰宇宙，這似乎還算圓滿。但後來他天真地開始閲讀一些標題中包含「混沌」「時空」和「量子」的新書。牛頓發現就連幹這行的人都不怎麼相信宇宙，而且還為不知道它到底是什麼，甚至是不知道它理論上是否存在而備感自豪。
對一根筋的牛頓來說，這是不可容忍的。
他不相信幼童軍，年紀稍大後，同樣不相信童子軍。
但他幾乎已然相信聯合控股（控股）股票上市公司的職員，是世界上最無聊的工作。
牛頓·帕西法差不多是這樣的人：如果他走進電話亭換了套衣服，那麼出來時有可能貌似克拉克·肯特，但絶對不像超人。
可他發現自己挺喜歡沙德維爾的。人們總是這樣，令中士不勝其擾。拉吉特喜歡他，是因為沙德維爾最終總會交出房租，也從來不找麻煩。而且他的種族主義傾向張揚無度，普適性極強，以致全然無害。沙德維爾討厭世上每一個人，無論什麼種族、膚色、血統，都難逃此劫。
特蕾西夫人也喜歡他。牛頓驚訝地發現另一間公寓的住客，是位慈愛善良的中年婦女。她那些紳士客戶只是過來喝茶聊天的次數，至少跟來享受她尚能提供的微末技藝的次數相當。有時候，當牛頓在週六晚上慢慢飲用半品脫健力士啤酒時，沙德維爾會站在他們公寓之間的走廊裡，叫喊著「巴比倫娼婦」之類的話。但特蕾西夫人曾私下對牛頓說，儘管她到過的最接近巴比倫的地方，只是西班牙的托雷莫里諾斯，但還是挺感激沙德維爾這麼說的。這就像免費廣告，她如是說。
特蕾西夫人還說，自己也不介意中士在她下午開降神會時敲牆壁。她的膝蓋老是疼，很難適時敲響桌子，假裝通靈事件，所以一點沉悶的敲擊聲也很有用。
每到週日，她都會在沙德維爾門外放一盤晚餐，上面還扣個盤子用來保溫。
你沒法不喜歡沙德維爾，特蕾西夫人說。但無論如何，這跟往黑洞裡扔麵包團沒什麼區別。
牛頓記起了其他剪報。他順著褪色的桌子把剪貼簿推給中士。
「這是甚？」沙德維爾狐疑地說。
「現象。」牛頓說，「您說要搜尋各種現象。恐怕這年頭現象要比女巫多。」
「有人用銀子彈打野兔，結果轉天鎮上有個老太太瘸了條腿嗎？」沙德維爾滿懷希望地問。
「恐怕沒有。」
「有母牛被某個老娘們兒瞅上一眼，沒兩天就掛了嗎？」
「沒有。」
「那到底有些甚？」沙德維爾說著走到黏乎乎的棕色餐櫥前，拿出一罐煉乳。
「有些怪事。」牛頓說。
他已經在這上面花費了幾週時間。沙德維爾積攢了不少報紙。有些甚至是幾年前的。牛頓記性很好，也許是因為在他二十六年的生命中很少有什麼事值得記憶。如今他在某些神秘事件上，已經相當內行了。
「似乎每天都有新鮮事。」牛頓翻著一張張新聞紙說，「核電站出了點怪事，沒人清楚到底是什麼。還有人聲稱失落的亞特蘭提斯大陸又升出海面了。」他為自己的成果感到自豪。
沙德維爾把小刀戳進煉乳罐。遙遠的電話鈴聲響起。他們倆都本能地置若罔聞。所有電話都是打給特蕾西夫人的，其中有一部分不適合男人的耳朵。牛頓頭一天上班時，曾好心接了一通電話；認真聆聽過對方的問題後，他說了句「實際上是瑪莎百貨公司的100％純棉男士緊身內褲」，話筒中隨即傳出忙音。
沙德維爾使勁吸了一口。「哼，全是八桿子撥拉不著的鳥事兒。」他說，「肯定不是巫師干的。儂曉得，她們更擅長把東西整沉。」
牛頓數次張開嘴巴，又數次閉上。
「如果咱想集中精力整治巫術，就不能被這種鳥事牽扯精力。」沙德維爾繼續說，「儂就沒找出更有巫術感覺的東西嗎？」
「但美國軍隊已經登陸，並將它監管起來。」牛頓呻吟道，「一塊不存在的大陸……」
「上邊兒有女巫嗎？」沙德維爾的語氣中頭一次冒出興趣的火花。
「上面沒寫。」牛頓說。
「哼，那就只是政治和地理問題了。」沙德維爾不屑地說。
特蕾西夫人突然從門口探頭進來。「嗨，沙德維爾先生，電話裡有位紳士找你。」她說完又沖牛頓友好地揮了揮手。「你好，牛頓先生。」
「一邊待著去，妓女。」沙德維爾條件反射地說。
「他的聲音特別優雅。」特蕾西夫人完全沒有理會中士的侮辱，「另外我週日會給大家做點豬肝。」
「俺寧肯跟魔鬼共進晚餐，女人。」
「所以如果你能把上週的盤子還給我就幫大忙了，這才是好孩子。」特蕾西夫人說完就踩著三英吋的高跟鞋，搖搖晃晃地走向自己的房間和被打斷的生意。
沙德維爾嘟嘟囔囔走向電話時，牛頓沮喪地看著桌上的剪報。這裡面有篇報導提到巨石陣移動了位置，就好像它們是磁場中的鐵屑。
牛頓隱約聽到了中士的單方面談話。
「誰啊？啊。中。中。儂是說？啥事體？中。儂說了算，先生。那麼是在啥地方……」
但神秘的移動巨石這盤菜，或者說這罐煉乳，肯定不合沙德維爾的胃口。
「中，中。」沙德維爾向對方保證說，「俺們馬上就去調查。俺會投入頂尖兒小隊，隨時可能向儂報告喜訊。絶沒問題。回見，先生。也祝福儂，先生。」聽筒掛回電話發出「叮」的一聲，接著沙德維爾用不再恭順謹慎的聲音喊道：「瓜娃子！這幫娘娘腔南蠻子！」
（沙德維爾痛恨所有南方人，而在這個問題上，他站在北極點。）中士走回房間，盯著牛頓，似乎忘了他為什麼在這兒。
「儂到底在叨咕些甚？」他說。
「所有這些怪事……」牛頓開口說。
「中。」沙德維爾依舊看著他，同時若有所思地用空罐子敲著牙齒。
「哦，這裡有個小鎮過去幾年天氣狀況特別神奇。」牛頓絶望地繼續說道。
「啥？下青蛙雨之類的玩意兒了？」沙德維爾似乎打起一點精神。
「不。只是一年四季的正常天氣。」
「介也算現象？」沙德維爾說，「俺見過的現象，能讓儂寒毛倒豎，小赤佬。」中士又開始敲牙。
「你何時見到一年四季有正常天氣？」牛頓略顯煩躁地說，「一年四季的正常天氣就不正常，中士。那個小鎮聖誕節會下雪。你上次在聖誕節看到雪是哪年？還有炎熱漫長的8月？每年都是？清爽的秋季？你小時候做夢都想遇到的那種天氣？11月5日的篝火節從不下雨，每年聖誕前夜都要落雪？」
沙德維爾的目光有些矇矓。煉乳罐也停在了他的雙唇之間。
「俺小時候從不做夢。」中士輕聲說道。
牛頓發現自己正在一個令人不快的大坑邊緣溜躂。他在潛意識裡退開兩步。
「反正就是很奇怪。」他說，「報紙上有個氣象專家在談論平均值、標準值和小氣候之類的概念。」
「那都是什麼鬼玩意兒？」沙德維爾說。
「意思是說他也不知道為什麼。」牛頓說。一個人在職場混了這麼多年，總要學會一兩招。他斜眼瞟了下獵巫軍中士。
「女巫們擅長影響天氣。」他提示說，「我在探索頻道看過。」
哦，上帝啊，他心想，或者其他合適的神祇，別讓我在這間煙灰缸裡再花一晚上把報紙剪成碎片了。讓我出去呼吸一下新鮮空氣，讓我做些在獵巫軍活動中等同於到德國滑水的事情吧。
「只有四十英里遠。」他試探著說，「我想明天我可以過去一趟，然後四處瞧瞧，您知道。我自己出汽油錢。」他補充道。
沙德維爾若有所思地抹了抹上唇。
「這兒地方。」他說，「是叫塔德菲爾德，對嗎？」
「沒錯，沙德維爾先生。」牛頓說，「你怎麼知道的？」
「這兒些南蠻子到底在鼓搗什麼鬼把戲？」沙德維爾輕聲自語道。
「中。」他接著大聲說，「就這麼著。」
「誰在玩把戲，中士？」牛頓說。
沙德維爾沒理他。「嗯。俺想這也沒啥害處。儂出汽油錢，儂剛才說？」
牛頓點點頭。
「那儂明天上午九點過來。」他說，「在出發前。」
「幹什麼？」牛頓說。
「拿儂的正義武裝。」
不久後，牛頓又聽任一通電話響了半天。這次是克羅里，他給出的指示基本與阿茲拉斐爾相同。沙德維爾應付差事地再次記錄下來，與此同時特蕾西夫人興緻勃勃地在他身後打轉。
「一天兩個電話，沙德維爾先生。」她說，「你的小部隊肯定要玩兒命前進了！」
「哼，快走開，儂這道德淪喪的渣滓。」沙德維爾嘟囔著把門一摔。塔德菲爾德，他心想，哼，好吧。只要他們按時付錢……阿茲拉斐爾和克羅里都不是獵巫軍的領導，但他們都支持這個組織，或者說至少知道他們的上司會支持這個組織。它出現在阿茲拉斐爾的代理人名單上是因為，哦，它是「獵巫軍」。你必須支持任何自稱獵巫軍的團體，就好像美國必須支持任何自稱反共組織的團體。至於它出現在克羅里名單上的原因，就稍顯複雜。像沙德維爾這樣的人不會對地獄造成半點損害。事實正好相反。
嚴格來講，沙德維爾也不是獵巫軍的領導。根據中士手中的薪水冊記錄，這支部隊由獵巫軍將軍史密斯統領。其下是獵巫軍上校格林和瓊斯，以及獵巫軍少校傑克森、羅賓森和史密斯（與前者無親屬關係）。還有獵巫軍少校湯鍋、罐頭、牛奶和茶几，這是因為沙德維爾有限的想像力已經開始枯竭。再往下是獵巫軍上尉史密斯、史密斯、史密斯、斯密史及同上。其後是五百名獵巫軍二等兵、下士和中士。大多數都叫史密斯，但這無關緊要，克羅里和阿茲拉斐爾都懶得看名錄。他們直接出錢。
畢竟，這些人加在一塊兒每年才六十英鎊。
沙德維爾並不認為這是犯罪。這支軍隊是一筆神聖的信託財產，一個人總要做點什麼。而古老的九便士可不能像當年那麼賺了。
1 十九世紀六七十年代，傳聞在英格蘭東北部地區出現的黑色大型貓科動物。
2 阿爾弗雷德·沃特金斯（1855—1935），魔力射線（ley lines）理論的先驅倡導者和命名人。
3 懸掛他國旗幟用以避稅，或獲取其他好處，稱為掛方便旗。
4 英國著名自然節目主持人。
5 藏傳佛教中隱在喜馬拉雅山群峰間的神秘樂土。