那晚，黃婷還是給了她一個電話號碼。
這個號碼被存在通訊錄，為防止平時會翻到，她標注的名字是ZZZ，這樣就會自然落到最後，可其實她看過一眼就背下來了。
掩耳盜鈴，不外如是。
兩年後。
歸曉坐在內蒙某個加油站的一個簡陋休息室，髒玻璃上滿是水霧，外邊，有名副其實的鵝毛大雪。「別人夜裡抱老婆，我們這種人，夜裡就是抱著方向盤，」兩個卡車貨運司機在抱怨，「這大雪夜的，明天的路也夠嗆。」
她坐了大半小時，早熬不住，起身推開休息室的木門，走到落滿雪的台階上。
他會來嗎？
黑色防寒服的領口拉到鼻尖下。
「你那個朋友真來嗎？」身後小蔡也跟著跑出來，哆哆嗦嗦問。
「應該吧？」歸曉不確定。
剛剛電話裡，她說得顛三倒四，那邊問了地址就掛了。
她等得腳都木了，還帶著最後一絲希望，望著大門外。又過了半小時，手指尖也沒知覺了，想回去，又不甘心。就在小蔡第四次跑出來時，蒼白的車燈光從雪中照進來，落滿雪的越野車開進來，沒兜圈子，直接剎在了台階前。
半開的車窗完全搖下，駕駛座上的人厚重的類似於特|警|作|戰|服的黑色棉服，但是是便裝，戴著同色帽子，在夜色下看不太清臉孔，認得出是他。
「上車。」
這是，又兩年未見後他說的第一句話。
歸曉跑到車窗旁：「加油站的老闆讓我們先去草原上看看……」
「上車。」路炎晨不帶任何感情|色彩地重複。
歸曉訕然，回頭招呼小蔡，讓餘下三個在裡邊避風的男人出來。
眾人上了車，四個人佔了後邊，理所當然把副駕駛座留給歸曉。她躊躇上車，拉過安全帶繫上，還沒搭上扣，路炎晨已經一踩油門開走了。
他還是那個習慣，不管春夏秋冬，都要車窗敞開。
冬夜的風灌進來，吹得後座的幾個人哆嗦，也不敢多嘴。
「車窗能關下嗎？」歸曉凍得舌頭都捋不直了。
路炎晨斜了她一眼，關窗。
當玻璃緩緩升上來，卡到最高處，將風雪攔在車外時，後座眾人鬆口氣。但也忍不住犯嘀咕，歸曉這「朋友」也太酷了……
小蔡他們幾個是做外貿生意的，歸曉在他們公司有入股投資。
這次做了一個物流大單子，貨要送到內蒙邊境的一個物流集散地，然後早送去外蒙古。小蔡他們藉機開車，跟著來，順便談羊絨製品生意。本身這件事和歸曉沒有任何關係，但她聽到「內蒙」兩個字，就坐立不安。
於是，跟著來了。
昨晚，暴雪來襲，他們臨時避在加油站，小蔡的那輛越野車就丟了。
加油站的老闆也束手無策，但還是很良心地給他們出主意，在這裡有條不成文的規矩。偷車賊都會把偷來的車丟在不遠處的草原上，什麼牌子都有，甘A和甘H最多，密密麻麻地扔著，無人看管。等著賣。
加油站老闆讓他們偷偷去找自己的車，然後再去叫警察一起去認領。
這是最快的方法。
小蔡覺得可行，歸曉卻提出了，可以找一個朋友幫忙，他就在這邊。
歸曉也不清楚，他到底退伍沒有，究竟是特警，還是武警？
總之是個能幫忙的職業。
車在大雪中，行駛了半個多小時，停在雪皚皚的草原上，遠近不止有很多車身積雪厚重的車，還有大小草垛，一眼望去，全是贓物……
「等一會兒，我地方上的朋友去問了。」他停下車，說了第二句話。
然後，就推門下去了。
小蔡在後座抬頭，在歸曉肩後說：「你這朋友，太冷場了，嚇得我都不敢說謝謝。」歸曉隔著車窗，看他站在車頭，在風雪中低頭用手圍住火點煙，嗯了聲：「他一直這樣。」
雪夜裡，他手心中微弱的光，稍縱即逝。
那光，落在煙頭上，在黑夜中一閃一閃地，灼她的眼。
「我下去……和他說兩句話。」
歸曉推車門，跳下去。
因為沒料到草地上雪有那麼深，深陷下去，險些絆倒，反手將車門撞上。路炎晨循聲望來，看到雪夜下看著她根本不抗風的羽絨外套，再看看她明顯濕了的靴子：「不嫌冷？」
她恍惚。
當初在一起時，兩人經常大冬天在運河邊呆著，有天她歪著坐在他山地車前橫樑，窩在他懷裡躲風，嘰嘰喳喳老半天，也不見他出聲：「你想什麼呢？」
他摸摸她衣袖：「想什麼？在想你衣服怎麼濕的？」
「啊」她窘意上湧，「我讓姑姑別洗的，可她沒聽我的，還是洗了……」
「沒晾乾你穿什麼？不嫌冷？」
怎麼不冷，笑都快凍在嘴唇上了。
扭捏半天，她呵出口白霧，小聲說：「這件新買的，想穿給你看。」大冬天穿件半乾的衣服來見他，想想都能把自己感動死。
他那時就低頭笑。
那時，運河邊都是十幾年養出來的老林子，風大，沒什麼人，偶爾丁零噹啷地伴隨著車鈴響聲會有人騎車過去，也不太樂意在冬天多看一眼他們兩個小年輕談戀愛。歸曉就心安理得縮在他身前躲風：「你覺得不好看嗎？」
「還行。」
還行？凍死了就一句還行？她攥他的羽絨服領口：「你從來沒誇過我，誇我好看，快，誇我好看。」
他笑，瞳孔在月光下特別的亮。
……
路炎晨移開視線，繼續抽煙。
「謝謝你，幫我。」歸曉艱難擠出這句話。
「客氣。」
寒氣被風吹進骨頭縫裡，她控制不住地哆嗦著，「你在這兒幾年了？」
他兩指捏著煙前端，深吸著，讓那口煙深入肺腑：「九年。」
「還沒退伍嗎？」
「今年。」
「回去嗎？」
「駐地公安特警支隊特招了，」他忽而直視她，「還在二連浩特。」
後來那天，他沒呆多久。
等他口中的「地方上的朋友」來了，就轉交給了當地警察，開車走了。警察是直接把車開過來的，交給小蔡，讓他們跟著回去做個筆錄。
因為路炎晨的關係，那個警察對他們很客氣。
合上筆錄的本子，正式說起了閒話。
小蔡幾個都是做外貿的，最會來事，沒十分鐘聊開了，話題自然就繞到了那個酷酷的幾乎是不近人情的男人身上。
「……等過了年，路隊就從反恐一線調去訓警科了。」
「……以後他每年訓帶一千多公安特警，路隊真是入伍反恐，脫了軍裝繼續保衛人民，真漢子。」
「……武警醫院的醫生說，暴恐分子當時就用長矛直接杵進他嘴裡，送過來，渾身都是血。後來我還和他玩笑，路隊你臉蛋這麼標誌，以後可要當心啊。」
「……他們中隊全反恐尖兵，排爆專家出來好幾十個，都被地方上搶。」
「……路隊當時三十秒拆定|時|炸|彈，汗都不流一滴，可不是演電影，真事。」
……
這些，都是她不知道的。
其實從分開後，他的一切，她都不清楚。
因為當初分開鬧得太不愉快，以至於她也不太能厚著臉皮去問他表妹黃婷，只能偶爾從姑姑一家人口中聽說，哦，黃婷家有個親戚的兒子，好好的大學讀著就去當兵了。最後還去了內蒙，那麼偏，調回來都難。
等他們離開警察局前，那幾個警察才說起，其實是因為這次他們中隊有人出任務受傷，在附近的武警醫院治療，路炎晨才能過來一趟。
警察最後把自己的手機號抄給歸曉，說路炎晨終歸在武警中隊，不是隨時都能出來，如果下次再遇到什麼違法亂紀有關的麻煩，直接找他就行。
歸曉拿了，說謝謝，但也說，請放心估計不會再麻煩他了。
畢竟，她實在想不到以後還有什麼機會來內蒙古。
可到了旅店，小蔡又軟磨硬泡，想要趁著路炎晨還在市區的時候，能再見一面，吃飯表示感謝。餘下的幾個合作商也都連聲附和。
這裡邊，有英雄崇拜也罷，真的想感謝也罷，或是以後想被罩著也罷，總之，眾人熱情過度，小蔡還拿起手機，就撥了路炎晨的電話。
「你別打，我和他不熟……怕尷尬。」
「有什麼尷尬的啊，歸曉你這人就是不懂事，人家幫你那麼大的忙。」
因為她用的是中國電信的網絡，剛在加油站信號不好，先前打給路炎晨的電話是用的小蔡的移動手機。現在，小蔡有了電話號碼，歸曉想攔她都攔不住。
「喂？路隊？」
歸曉心頭一窒。
小蔡給她打眼色，笑著問：「想請你吃個飯，表示感謝。你不知道那輛車對我有多重要，是我老公剛送我的，要是丟了都能家變。實在太感謝你了。」
……
「就今晚吧，也別拖了！……好，好，我一會兒把飯店地址給你發過去啊。」
電話掛斷，小蔡很是歡快：「快，都給我去換身乾淨衣服，吃頓好的去。」
歸曉翻出臨時帶的衣服，躊躇蹲在箱子前不知穿哪套，眼前一個畫面疊著一個畫面。這種感覺，只有年少時深愛過一個人才會懂。最後穿著天藍色的一條長褲和白毛衣，套上黑色長及腳踝的羊絨大衣，黑短靴。
對著鏡子，想到他下午時也穿著的是黑色軍靴。
到飯店，推開包房門。
裡邊只坐著個小男孩，七八歲的樣子，抬頭，看到歸曉就大眼睛忽閃著，盯著她，眾人驚訝，不知道哪裡來的小朋友。
小蔡對服務員說：「那是誰家的，你問問，別孩子走錯了，家長擔心。」
「阿姨，我是路炎晨家的，」小男孩咧嘴笑，「我爸抽煙去了，讓我留在這兒等客人。」